Với tôi, nếu là người thân, cụ thể là bố mẹ hay anh chị em ruột, hoặc bố mẹ, anh chị em vợ, thậm chí cả bạn bè chí cốt, cần tiền để đầu tư hay gặp khó khăn, đau ốm, bệnh tật, tôi sẽ giúp đến cùng... Chỉ riêng trường hợp vay tiền chơi cờ bạc thì nhất định sẽ không. Tôi sẵn sàng biếu họ một khoản tiền nào đó trong khả năng nhưng chắc chắn sẽ không có lần thứ hai, nếu họ không chịu khó làm ăn.

Tôi sinh ra trong một gia đình cực kỳ nghèo khó. Tôi ám ảnh cái nghèo, ám ảnh ánh mắt khinh thường của những người hàng xóm. Trong thời gian tha phương cầu thực, tôi cũng được rất nhiều người tốt giúp đỡ, đôi khi chỉ là vài ba lời động viên cũng giúp tôi có thêm phấn chấn để vươn lên.

Vì thế, tôi rất hiểu và luôn thông cảm, cũng như giúp đỡ những ai khó khăn giống mình, nhưng có ý chí cầu tiến. Sau này, gặp đồng nghiệp hay bất kỳ ai rơi vào hoàn cảnh tương tự, tôi đều cố gắng giúp đỡ hết lòng, cùng họ vượt qua khó khăn và ổn định cuộc sống, coi đó như một công việc mà mình phải làm vậy.

Tôi từng vay mượn tiền để đóng học phí, nên cảm thấy thật sự rất khó khăn khi phải hỏi vay tiền một ai đó, dù là người thân hay bạn bè. Tôi phải suy nghĩ hai, ba ngày, thậm chí cả tuần mới dám mở lời. Bởi vậy, khi có ai hỏi mượn tiền, tôi biết họ rất khó khăn nên mới vay mình, và không ai cầm valy tiền mà không trả để phải bị chì chiết, mất danh dự... Vì thế, tôi sẽ cho mượn và giúp đỡ họ thêm về công việc.

>> Tám tháng van nài đòi nợ 15 triệu đồng

Thực ra, nhà tôi và nhà vợ đều khá nghèo. Tất cả đều có gia đình riêng nhưng anh chị em đều yêu thương và luôn giúp đỡ nhau. Ba chị em tôi lên thành phố, rồi ba chị em vợ cũng lên theo. Năm người làm lụng, góp tiền mua nhà cho một người và cứ xoay vòng như vậy. Đến nay, cả sáu anh chị em tôi đều đã có nhà thành phố và ở gần nhau.

Hiện tại, lương của tôi khoảng 50 triệu một tháng, lương của vợ khoảng 20 triệu đồng. Cuộc sống của chúng tôi khá ổn và cảm thấy thoải mái. Tôi có thể lo cho bố mẹ hai bên, đảm bảo sinh hoạt gia đình, vợ con vẫn được làm đẹp. Tôi còn hỗ trợ quán cơm từ thiện của chị gái...

Tôi rất thích rủ người thân, bạn bè bàn cách kiếm tiền, và hạnh phúc khi thấy họ giỏi và kiếm tiền nhiều hơn mình. Vì người thân, bạn bè giỏi thì lòng ta thư thái, tâm thoải mái, tránh đi một số phiền não không đáng có - có thể là nguyên nhân chính bẻ gãy các mối quan hệ.

Sơn Khánh Nhân

>> Bạn có sẵn sàng cho người thân vay tiền? Chia sẻ tại đây. Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net.

Một trong những lý do chính đó là do kinh tế gia đình không đủ chi trả cho các khoản học phí, dụng cụ học tập...

Mới đây, Sophous Suon, giáo viên ở Campuchia đã chia sẻ hình ảnh của một học sinh và chiếc cặp đặc biệt của em. Cậu bé đó là Khi NY Keng (5 tuổi) bắt đầu đi học ở trường mới, cô giáo không thể không chú ý đến chiếc ba lô em mang theo.

Cô giáo cho biết, một chiếc cặp đi học đơn giản có giá 30000 riels (7 đô la). Trong khu vực của cô, một số phụ huynh đang phải vật lộn để mua chúng.

Cha của NY Keng, người làm nông dân, vì quá nghèo khó đã sáng tạo bằng cách dệt cho con chiếc cặp màu xanh khá lạ mắt.

Sau khi bức ảnh cậu bé tiểu học và chiếc cặp màu xanh xuất hiện, nó nhanh chóng được lan tỏa trên mạng xã hội. Người xem hầu hết đều ấn tượng với sự sáng tạo của cha NY Keng.

Chiếc cặp người cha dệt cho con

'Mọi người nói rằng, cha của cậu bé vô cùng ấm áp và sáng tạo. Họ yêu chiếc túi này', nữ giáo viên nói.

Không ít người khác bày tỏ mong muốn được giúp đỡ gia đình cậu bé. Cô Suon kể: 'Thậm chí có một số người nước ngoài hỏi tôi thông tin liên hệ để gửi những chiếc cặp cho cậu bé và ban lãnh đạo trường đã gửi thông tin cho họ'.

Nhật ký trào nước mắt của người con 30 năm xa xứ gửi cha

Sau 30 năm xa xứ, lần đầu tiên được gội đầu kỳ lưng cho bố, con thật sự thấy có lỗi...

 - Dư luận dậy sóng trước những sáng tạo đầy cá tính nghệ sĩ của Thanh Lam khi “ăn hiếp” nhạc Trịnh hay màn đổi nhịp gây bất ngờ của Mỹ Linh khi hát Quốc ca.

Ồn ào về những cách làm mới

Phần trình diễn “Quốc ca” của Mỹ Linh tại sự kiện đón tiếp tổng thống Obama ngày 24/05 dù kết thúc đã vài ngày nhưng vẫn gây ra nhiều tranh cãi trái chiều. Với bài toán đặt ra là hát “Quốc ca” không nhạc đệm, không dàn nhạc, Mỹ Linh đã làm mới “Quốc ca” theo phong cách opera. Mỹ Linh chọn cách bỏ nhịp 2/4, nhịp gốc của bài hát để chuyển thành nhịp 2/2 chậm hơn cho phù hợp với thể loại thanh nhạc cổ điển.

Chưa quen với cách thể thiện mới, nhiều người bày tỏ ý kiến trước phần sáng tạo này:“Quốc ca là hồn dân tộc, hồn thiêng sông núi, nhịp điệu kiêu hùng đi vào lòng người. Không thể sáng tạo để mất đi tính trang nghiêm hùng tráng mạnh mẽ của ca từ”– độc giả Tạ Tấn. Sự phản ứng trên quả thật khó lường với Mỹ Linh bởi cô vốn được xem là diva an toàn nhất trong các ngôi sao nhạc nhẹ hiện nay ở Việt Nam. 

Trước đó, quãng 10 năm, giọng ca hàng đầu của nền nhạc nhẹ, Thanh Lam cũng đã nhận được một trận “mưa đá” khi có những sáng tạo mang đậm màu sắc cá nhân trong các bản nhạc Trịnh Công Sơn quen thuộc trong 2 album phát hành liên tiếp trong 2 năm 2004 và 2005 là “Ru mãi ngàn năm”và “Này em có nhớ”.

Thời bấy giờ trên các diễn đàn âm nhạc đã nổ ra nhiều cuộc tranh cãi, thậm chí người ta quy kết cho Thanh Lam là kẻ “ăn hiếp” nhạc Trịnh đáng “xử tội” nhất trong lịch sử.

Nhiều ý kiến trên diễn đàn cho rằng nghe "Một cõi đi về", "Phôi pha"...qua tiếng hát của Lam, người nghe có cảm giác dựng tóc gáy, vì sự vật vã quá đà trong cách phô diễn giọng hát của diva hàng đầu Việt Nam này.

Còn nhớ, vài năm trước Thái Thùy Linh trình làng album “Bộ đội” gồm những bài nhạc đỏ đi cùng năm tháng được phối theo phòng cách rock. Album "Bộ đội" có 9 bài, là những bài hát cách mạng "đi cùng năm tháng" như "Hò kéo pháo" của Hoàng Vân, "Dậy mà đi" của Nguyễn Xuân Tân, "Lì và Sáo" của Văn Chung. Những bài hát "nhạc đỏ" này được phối và hát theo một phong cách pop-rock hoàn toàn mới lạ. Ngay lập tức, cô cũng gặp sự chỉ trích lớn từ dư luận, họ cho rằng cô đang “cưỡng bức” nhạc cách mạng.

Hay năm 2010, khán giả cả nước dậy sóng khi chứng kiến màn trình diễn của nhóm Đại – Lâm – Linh trên sân khấu Bài hát Việt. Không chỉ khán giả sốc mà các nhạc sĩ trong nghề chơi thân với Ngọc Đại - chủ nhóm, cũng bàng hoàng về màn trình diễn này. Dù rằng trước khi được lên truyền hình, nhóm đã trình diễn khá nhiều trong các chương trình nghệ thuật đương đại hay chương trình giao lưu văn hóa ở trong và ngoài nước.

“Mặc dù chỉ xem qua tivi thế nhưng với màn biểu diễn của Đại Lâm Linh, tôi có cảm giác khá mệt mỏi và cứ như phải chịu đựng”– nhạc sĩ Phó Đức Phương từng chia sẻ.

Võ Thiện Thanh lại cho rằng: “Màn biểu diễn của Đại – Lâm – Linh vừa qua tại Bài Hát Việt đã phản tác dụng”.

Có thử nghiệm nào mà không đau?

Thế nhưng, với các nhạc sĩ theo dòng nhạc thể nghiệm Đại – Lâm - Linh được coi là tiên phong tại Việt Nam. Mỗi lần xuất hiện nhóm Đại – Lâm - Linh đều tạo ra những cơn sốc, thổi bùng lên những tranh cãi không chỉ trong giới phổ thông mà cả giới trẻ, giới trí thức, giới nghệ sỹ và những nhà phê bình, quản lý nghệ thuật.

Không chỉ có ảnh hưởng trong nước nhóm Đại – Lâm - Linh còn khẳng định những gì mình làm với dòng nhạc đương đại Việt Nam, khi đã đủ sức vươn ra giao lưu với thế giới, bằng khá nhiều chuyến đi biểu diễn ở châu Âu.

Còn với Thái Thùy Linh, sau những màn “ném đá” tập thể vì tội “phá nhạc đỏ”, về sau,chính album “Bộ đội” lại là một cột mốc trong sự nghiệp của nữ ca sỹ trẻ.

Album Bộ đội của Thái Thùy Linh  giành được các giải Album ấn tượng và Ca sĩ thể hiện thành công trong Album vàng tháng 2/2011. Đáng nói hơn, album này còn lọt vào top 5 đề cử Album của năm tại Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2010. Đó là phần thưởng cho sự dám nghĩ, dám làm, dám “phá” của cô ca sĩ này.

Tương tự, Thanh Lam từng bộc bạch: “Khi tôi gặp Lê Minh Sơn, chúng tôi có tiếng nói chung trong việc cảm nhận nhạc Trịnh, chúng tôi nghe bằng tai của những con người hiện đại, yêu nó bằng tình yêu của ngày hôm nay. Và vì thế chúng tôi quyết định thể hiện lại nó theo cách mà chúng tôi cho là tốt nhất. Có thể chúng tôi đúng, cũng có thể chúng tôi sai”.

Thanh Lam rất sòng phẳng trong cuộc chơi nghệ thuật với nhạc Trịnh. Tất nhiên, sau hai đĩa nhạc Trịnh bị cộng đồng của dòng nhạc này “ném đá” không thương tiếc, Thanh Lam không "chơi đùa" trên “cánh đồng âm nhạc” này nữa. Nhưng chị vẫn hát các tác phẩm của cố nhạc sĩ nổi tiếng Trịnh Công Sơn thường xuyên trong các chương trình tưởng nhớ lớn về ông sau này, đặc biệt là chuỗi chương trình hàng năm do gia đình nhạc sỹ phối hợp cùng các đơn vị khác tổ chức mỗi dịp tháng 4.

Và khi cuộc “thử nghiệm hát nhạc Trịnh” của Thanh Lam không tạo được dấu ấn với công chúng, thì nữ diva hàng đầu này cũng chẳng chút sợ hãi lùi bước. Chị lại tiến đến một địa hạt âm nhạc gây tranh cãi khác khi cùng Đàm Vĩnh Hưng ra đĩa nhạc sến.

Người ta thêm lần nữa nghi ngờ về đẳng cấp Thanh Lam khi cô nhận lời hát chung với các giọng ca thị trường đang nổi nhất thời bấy giờ (năm 2008-2009) Mr Đàm, nhưng diva xinh đẹp không hề tỏ ra bối rối hay hối tiếc.

Ở một góc khác, những sáng tạo của Mỹ Linh khi làm mới “Quốc ca” được chị đưa ra cái là‘Đã qua rồi thời chiến tranh bom đạn…’. Nhưng diva “Tóc ngắn” cũng thành thật bộc bạch: "Hôm đó, tôi bắt tông (tone) hơi thấp. Điều này với một nghệ sĩ có thể coi như là một tai nạn nghề nghiệp. Nếu có một cơ hội để làm lại tôi tin mình có thể làm tốt hơn".

Chuyện phía sau những cơn “cuồng nộ”

Rào cản và thách thức trước những cái mới luôn là vấn đề với nghệ sĩ. Với riêng Mỹ Linh sáng tạo phá cách “Quốc ca”, trước bài toán hát không nhạc đệm, không dàn nhạc, khó có cách xử lý nào khác ngoài cách Mỹ Linh đã làm, ngay cả Quốc ca của Mỹ cũng vang lên trong khán phòng của Trung tâm hội nghị Quốc ca với những điều kiện tương tự. 

Với một cách thể hiện mới, nhất là trong nghệ thuật, việc vấp phải những ý kiến trái chiều là khó tránh khỏi, nhưng khi tư duy thẩm mỹ và thói quen nghe của người dân Việt Nam cởi mở hơn với cách tiếp cận mới, đó sẽ là một điểm đáng trân trọng dành cho nghệ thuật. Opera là đỉnh cao của âm nhạc, và ở đó, những giá trị của lời hát mà cả tinh thần của sáng tác luôn được đề cao. 

Về kỹ thuật, về giọng hát và về tình cảm thể hiện theo nhịp độ đã chọn thì Mỹ Linh được coi là truyền tải trọn vẹn bài “Quốc ca” đến người nghe.“Mỹ Linh được giao trách nhiệm với một bài toán chỉ có một cách giải duy nhất, thì theo tôi cô ấy đã làm tốt”– nhạc sĩ Ngọc Châu, tác giả ca khúc Thì thầm mùa xuân từng gắn với tên tuổi Mỹ Linh, khẳng định.

Rất nhiều nhạc sĩ tên tuổi đã lên tiếng ủng hộ Mỹ Linh như Thanh Phương, Ngọc Châu, Huy Tuấn, An Hiếu. Bài toán cũng chỉ có duy nhất một lời giải, theo những vị nhạc sĩ tiếng tăm này.

Việt Anh